用户登录

中国作家协会主办

土狼

来源:今晚报 | 石钟山  2018年12月06日07:11

在美国,山上或公园、旷野里,你会看到很多小动物,比如松鼠、野兔,还有狼。美国的狼被当地人称为土狼——是本地的意思吧。我刚到美国时,住在山下,听说过土狼,但没见过。后来搬到山上居住,邻居说这里有土狼,便特意留意起来。没多久,早晨起床后,站在院子里,见院外的空地上果然有个动物站在那张望。通身土黄色,中型狗大小。我想,这就是传说中的土狼吧。

土狼不怕人,离它很近了,它只望着你,眼神是那种漫不经心、司空见惯的模样。站了一会儿,它回转身子优雅地向前走去,远处是片草地,再往前走便是另一座山了。

土狼经常在晚上出没,它是在寻找吃食;只有离人越近,找到吃食的机会才越大。每当有土狼出现时,狗便吠声一片,此起彼伏。我起初有些担心甚至紧张,久了,便成了常态。隔三差五的,土狼就在这一带出没。有两次,晚上开车送朋友下山,在回来时看到了土狼。它不紧不慢地在路旁走着。车靠近时,它回过头,目光在车灯的照耀下呈现出异样的颜色。

土狼很少伤人,听说过它们伤害小孩和狗的事例。在美国,因居住得分散,几乎家家户户都要养狗——为的是看家护院和寂寞时的陪伴。土狼伤人和咬狗一定是饿坏了。土狼主要的猎物是野兔。在美国,野兔很多,七八月份是野兔的繁殖期,野兔出来觅食,漫山遍野地跑。在这里,各种小动物虽多,但没有人去伤害它们,包括土狼——虽偶有土狼伤人和伤狗的事件发生,它们仍和人和平共处着。

去年春天,一天早晨,我又看见一只土狼卧在不远处的草地上,显得无精打采。它的眉心处掉了一块毛,露出了灰色的皮肤。我家的狗隔着栅栏冲那只土狼叫着,我制止了狗,在不远处望着那只土狼。这只土狼似乎病了,瘦弱不堪的样子。我挥手赶它走,它不动,求救似的望着我。

下午时,我见那只土狼仍卧在那里,一脸的无精打采,身上的毛发也失去了光泽。我想这只狼一定是病了,走不动了,只能卧在那里了。我回屋,找了两片平时狗生病不爱吃东西时吃的药,又割下拳头大小的一块肉,把药片夹在肉里——狗生病需要喂药时,我就用这种办法。我把肉和药投给了那只土狼。它看我一眼,先是戒备的眼神,渐渐放松下来,探出头把那块肉叼住,并不急于吃,而是含在嘴里。此时,狗又凑过来冲它叫,我把狗赶走,看到土狼把肉吃掉了,才放心离开。

翌日早晨,我又去察看那只土狼,昨天卧在那的地方已经空空如也。土狼走了。隔了几日,我又见到了那只土狼——几日不见,它精神似乎好了许多,眉心处的毛也长出了一些,毛发也有了些光泽。

从那以后,那只被我救过的土狼经常出现在院外。它不远不近地看着院子。每当我走近,它的眼神里就流露出友好的神色。我经常找几块即将过期的肉投给它。它却不马上吃,而是望着你,待你转身走了,它才不紧不慢地把肉衔在嘴里,优雅地离去。

秋天的清早,我看见院外的地上有只死野兔,再抬头时,就看见了那只土狼。它不远不近地朝院子这面张望着。我心想,这野兔应该是土狼的猎物美食,并没留意。但从那以后,我经常发现院外的空地上有野兔或山鸡。每次发现这些时,都能看见那只土狼。我突然意识到,这些动物是它叼来的,且放在我视野所及之处——突然心生感动,我把这些被土狼咬死的动物又投向土狼。可第二天,我发现这些动物仍留在原地,它又把它们叼了回来。心想,难道这是土狼来报恩?这么想过了,心里就异样起来。

从那以后,每次见到那只土狼,我总会把一块肉或骨头丢给它。也就是从那时起,家里的狗再也不冲土狼叫了。一狼一狗竟和平相处起来,隔着栅栏相互嗅着,很友好的样子。原来土狼叼来的那些猎物都让我家的狗吃掉了。

现在,那只土狼经常出现在我家院外,和狗友好地交流着。人走近了,它也不跑开,友好亲切地望向人。心想,家里又多了条“狗”——有灵性的狗。这样想过,心里陡然温暖起来。